誰塞爆的急診室(張凱評)

       

              星期六早上,友誼醫院的急診室,十分冷清。送走骨折打石膏的可愛阿嬤,我踱進一旁的急診護理師休息室,和大家打屁聊天。難得地,這裡坐了四個人,有人上網、有人問我台灣的護理教育、當中穿插著明年度醫院的徵才訊息,好不熱鬧。

        這兩個月,急診室的病人量下降許多,原本擺滿病床的大診間,換上長椅,也僅見小貓兩三隻坐在上頭。「是雨季吧!大家都在農忙」我的摩西語翻譯說。也對,最近早上的門診病人也變少了,原以為在雨季會疾病大爆發,卻得到預期之外的閒暇,令我吃了一驚。

        或許,疾病仍在蔓延。這周去村落駐診,反常地連續驗出幾位瘧疾陽性的病人,其中一位小弟還在我面前上演熱痙攣,高燒39.9度。疾病,仍在蔓延,只是沒有灌溉設施、只能靠天種田的布吉納人,填飽肚子,才是第一要務。

        其實不管是什麼季節,對於鄉村的病人來說,古都古的急診室都遙不可及。在另一個村落,我遇到另一位疑似盲腸炎的婦女,高燒不止、面容憔悴。我們決定轉診。然而,光是要叫救護車送病人去醫院,就是筆高額費用:五千元起跳,在那個村落還要距離加成,總共一萬兩千西非法郎。幸好,最後一大家子湊足了錢送走了病人,但後續的治療花費,我不敢想。

在失業率高達三分之二的布吉納,一般人家一個月收入只有幾千元,加上沒有公共醫療保險,窮人生重病,往往只能自求多福。救護車費用,五千起跳;各項抽血檢查,五百起跳;X光,至少兩三千;住院,一日一千;開刀,至少一萬,光是一個小孩要開疝氣,包含麻醉評估抽血檢查手術,至少兩萬五。幸好,藥物並非高不可攀。國營藥廠的學名藥價格平易近人,一排通常只要幾百元,針對嚴重疾病的抗生素,也有幾支是特便宜的,例如第三代環胞子素Ceftriaxone(Rocephin),一支六百。只可惜,藥物便宜,但政府對衛生站能處理的疾病規定甚嚴,十大死因第二名的肺炎除了ampicillin可用以外,也只有轉診一途。

每一次的駐診,路程總是遙遠而顛簸,進入雨季以後,原本的紅土路更是泥濘處處而崎嶇。在心裡,儘管我也會為又結束一次辛苦駐診而歡呼,但回到台灣以後,我將難以忘懷,那名熱痙攣的孩子、那位盲腸炎的婦女、那個嚴重肺炎的大伯,以及在雨季,空蕩蕩的醫院急診室。

熱門文章